跟著城市嚮導「老臺北胃」,用味道認識臺北

很多朋友來臺北,
都會問我同一個問題:
「臺北小吃那麼多,到底該從哪裡開始吃?」
夜市裡攤位一字排開、老店藏在巷弄轉角,
看起來都很有名,卻又怕吃錯、踩雷,
結果行程走完,反而沒真正記住臺北的味道。
我常被朋友笑說是「老臺北胃」。
不是因為特別會吃,而是因為在這座城市待久了,
知道哪些味道是陪著臺北人成長的日常。
這篇文章,就是我整理的一份清單。
如果你第一次來臺北,
我會帶你從這 10 樣最具代表性的臺北小吃開始,
不追一時爆紅、不走浮誇路線,
而是讓你吃完後能真正理解
原來,這就是臺灣的小吃文化。
跟著老臺北胃走,
用最簡單的方式,
把臺北的味道,一樣一樣記在心裡。

我怎麼選出這 10 大臺北小吃?

在臺北,
你隨便走進一條夜市或老街,
都可以輕易列出 30 種以上的小吃。
所以這份清單,
不是「臺北最好吃」的排名,
 而是我站在「第一次來臺北的旅客」角度,
做的推薦。
身為一個被朋友稱作「老臺北胃」的人,
我選這 10 樣小吃時,心裡一直放著幾個原則。

一吃就知道:這就是臺灣味

燒烤、火鍋很好吃,
但換個城市、換個國家,也吃得到。
我挑的,是那種
只要一入口,就會讓人聯想到的臺灣味。
 不需要解釋太多,舌頭就能懂。

不只是好吃,而是有「臺北日常感」

臺北的小吃迷人,
不只在味道,
而在它融入生活的方式。
我在意的是:

  1. 會不會出現在早餐、宵夜、下班後
  2. 有沒有陪伴這座城市很久的記憶

吃完之後,你會記得臺北

最後一個標準很簡單。
如果你回到家,
還會突然想起某個味道、某碗熱湯、某個攤位的香氣
那它就值得被放進這份清單裡。


接下來的 10 樣臺北小吃,
就是我會親自帶朋友去吃的在地美食。
不趕行程、不拚數量,
而是一口一口,
慢慢認識臺北。

第 1 家:饌堂-黑金滷肉飯(雙連店)|一碗就懂臺灣人的日常

如果只能用一道料理,
 來解釋臺灣人的日常飲食,
 那我一定會先帶你吃滷肉飯
在臺北,滷肉飯不是什麼特別的節慶料理,
 而是從早餐、午餐到宵夜,
 默默陪著很多人長大的味道。
而在眾多滷肉飯之中,
饌堂-黑金滷肉飯(雙連店)
 我很常帶第一次來臺北的朋友造訪的一家。


為什麼第一站,我會選饌堂?
饌堂的滷肉飯,走的是**「黑金系」路線**。
滷汁顏色深、香氣厚,
卻不死鹹、不油膩。
滷肉切得細緻,
肥肉入口即化,搭配熱騰騰的白飯,
每一口都是很完整、很臺灣的味道。
對第一次吃滷肉飯的旅客來說,
這種風味夠經典、也夠穩定
不需要太多心理準備,就能理解為什麼臺灣人這麼愛它。


不只是好吃,而是「現在的臺北感」
饌堂並不是那種躲在深巷裡的老攤,
空間乾淨、節奏俐落,
卻沒有失去滷肉飯該有的靈魂。
這也是我會推薦給旅客的原因之一:
它保留了臺灣小吃的核心味道,
同時也讓第一次來臺北的人,
吃得安心、坐得舒服。


老臺北胃的帶路小提醒
如果是第一次來:

  1. 一定要點招牌黑金滷肉飯
  2. 可以加一顆滷蛋,風味會更完整
  3. 搭配簡單的小菜,就很有臺灣家常感

這不是那種吃完會驚呼「哇!」的料理,
而是會讓你在幾口之後,
慢慢理解
原來,臺灣人的日常,就是這樣被一碗飯照顧著。

地址:103臺北市大同區雙連街55號1樓

電話:0225501379

菜單:https://bio.site/ZhuanTang

第 2 家:富宏牛肉麵|臺北深夜也醒著的一碗熱湯

如果說滷肉飯代表的是臺灣人的日常,
 那牛肉麵,
 就是很多臺北人心中最有份量的一餐。
而在臺北提到牛肉麵,
 富宏牛肉麵
 幾乎是夜貓族、加班族、外地旅客一定會被帶去的一站。


為什麼老臺北胃會帶你來吃富宏?
富宏最讓人印象深刻的,
不是華麗裝潢,
而是那鍋永遠冒著熱氣的紅燒湯頭
湯色濃而不混,
帶著牛骨與醬香慢慢熬出的厚度,
喝起來溫潤、不刺激,
卻會在嘴裡留下很深的記憶點。
牛肉給得大方,
燉到軟嫩卻不鬆散,
搭配彈性十足的麵條,
每一口都很直接、很臺北。


不分時間,任何時候都適合的一碗麵
富宏牛肉麵最迷人的地方,
在於它陪伴了無數個臺北的夜晚。
不管是深夜下班、看完演唱會、
或是剛抵達臺北、還沒適應時差,
這裡總有一碗熱湯在等你。
對旅客來說,
這種不用算時間、不用擔心打烊的安心感,
本身就是一種臺北特色。


老臺北胃的帶路小提醒
第一次來富宏,我會這樣點:

  1. 紅燒牛肉麵是首選
  2. 如果想吃得更過癮,可以加點牛筋或牛肚
  3. 湯先喝一口原味,再視情況調整辣度

這不是精緻料理,
卻是一碗能在任何時刻撐住你的牛肉麵。
在臺北,
很多夜晚,
就是靠這樣一碗熱湯走過來的。

地址:108臺北市萬華區洛陽街67號

電話:0223713028

菜單:https://www.facebook.com/pages/富宏牛肉麵-原建宏牛肉麵/

第 3 家:士林夜市・吉彖皮蛋涼麵|臺北夏天最有記憶點的一口清爽

如果你在夏天來到臺北,
 一定會很快發現一件事
 這座城市,真的很熱。
也正因為這樣,
 臺北的小吃世界裡,
 才會出現像「涼麵」這樣的存在。
而在士林夜市,
 吉彖皮蛋涼麵
 就是我很常帶旅客來吃的一家。


為什麼在夜市,我會帶你吃涼麵?
很多人對夜市的印象,
都是炸物、熱湯、重口味。
但真正的臺北夜市,
其實也很懂得照顧人的胃。
吉彖的涼麵,
冰涼的麵條拌上濃郁芝麻醬,
再加上切得細緻的皮蛋,
入口的第一瞬間,
就是一種「被降溫」的感覺。
那種清爽,
不是沒味道,
而是在濃香與清涼之間取得剛剛好的平衡


皮蛋,是靈魂,也是臺灣味的關鍵
對很多外國旅客來說,
皮蛋是既好奇、又有點猶豫的存在。
但我常說,
如果要嘗試皮蛋,
涼麵是一個非常溫柔的起點。
芝麻醬的香氣會先接住味蕾,
皮蛋的風味則在後段慢慢出現,
不衝、不嗆,
反而多了一層深度。
很多人吃完後,
都會露出那種「原來是這樣啊」的表情。


老臺北胃的帶路小提醒
第一次點吉彖皮蛋涼麵,我會建議:

  1. 一定要選皮蛋款,才吃得到特色
  2. 醬料先拌勻,再吃,風味會更完整
  3. 如果天氣真的很熱,這一碗會救你一整晚

這不是華麗的小吃,
卻非常臺北。
在悶熱的夜晚,
站在夜市人潮裡,
吃著一碗涼麵,
你會突然明白——

原來臺北的小吃,連氣候都一起考慮進去了。

地址:111臺北市士林區基河路114號

電話:0981014155

菜單:https://www.facebook.com/profile.php?id=100064238763064

第 4 家:胖老闆誠意肉粥|臺北人深夜最踏實的一碗粥

如果你問我,
 臺北人在深夜、下班後,
 最容易感到被安慰的食物是什麼——
 我會毫不猶豫地說:肉粥
而提到肉粥,
 胖老闆誠意肉粥
 就是很多老臺北人口中的那一味。


為什麼這一碗粥,會被叫做「誠意」?
胖老闆的肉粥,看起來很簡單。
白粥、肉燥、配菜,
沒有華麗擺盤,也沒有複雜作法。
但真正坐下來吃,你會發現:
這碗粥,不敷衍任何一個細節
粥體滑順、不稀薄,
肉燥香而不膩,
搭配各式家常小菜,
一口一口吃下去,
很自然就會放慢速度。
這種味道,
不是要你驚艷,
而是要你安心。


這不是觀光小吃,而是臺北人的生活片段
胖老闆誠意肉粥,
最迷人的地方,
就是它的客人。
你會看到:

  1. 剛下班的上班族
  2. 熬夜後來吃一碗熱粥的人
  3. 熟門熟路、點菜不用看菜單的老客人

這些畫面,
比任何裝潢都更能說明這家店在臺北的位置。
對旅客來說,
這是一個走進臺北人日常的入口


老臺北胃的帶路小提醒
第一次來吃,我會這樣建議:

  1. 肉粥一定要點,這是主角
  2. 配幾樣小菜一起吃,才有完整體驗
  3. 不用急,慢慢吃,這碗粥就是要你放鬆

這不是為了拍照而存在的小吃,
而是那種
**會讓人記得「那天晚上,我在臺北吃了一碗很溫暖的粥」**的味道。

地址:10491臺北市中山區長春路89-3號

電話:0913806139

菜單:https://lin.ee/xxbYZyS

第 5 家:圓環邊蚵仔煎|夜市裡最不能缺席的臺灣經典

如果要選一道
 最常出現在旅客記憶裡的臺灣小吃
 蚵仔煎一定排得上前幾名。
而在臺北,
 圓環邊蚵仔煎
 就是那種很多臺北人從小吃到大的存在。


為什麼蚵仔煎,這麼能代表臺灣?
蚵仔煎的魅力,
不在於精緻,
而在於它把幾種看似簡單的食材,
煎成了一種獨特的口感。
新鮮蚵仔的海味、
雞蛋的香氣、
地瓜粉形成的滑嫩外皮,
最後再淋上甜中帶鹹的醬汁,
一口下去,
就是夜市的完整畫面。
這種味道,
很難在其他國家找到替代品。


圓環邊,吃的是記憶感
圓環邊蚵仔煎,
沒有多餘的包裝,
也不刻意迎合潮流。
它留下來的原因很簡單
味道夠穩、節奏夠快、
讓人一吃就知道「對,就是這個」。
對旅客來說,
這是一家
不需要研究、不需要比較,就能安心點蚵仔煎的地方


老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃蚵仔煎,我會這樣建議:

  1. 趁熱吃,口感最好
  2. 不用急著加辣,先吃原味
  3. 醬汁是靈魂,別急著把它拌掉

蚵仔煎不是細嚼慢嚥的料理,
它屬於人聲鼎沸、鍋鏟作響的夜市時刻。
站在人群裡,
吃著一盤熱騰騰的蚵仔煎,
你會很清楚地感受到
這,就是臺北的夜晚。

地址:103臺北市大同區寧夏路46號

電話:0225580198

菜單:https://oystera.com.tw/menu

第 6 家:阿淑清蒸肉圓|第一次吃肉圓,就該從這裡開始

說到臺灣小吃,
 很多人腦中一定會出現「肉圓」兩個字。
但真正吃過之後才會發現,
 肉圓,從來不只有一種樣子。
在臺北,
 阿淑清蒸肉圓
 就是我很常拿來介紹「清蒸派肉圓」的一家。


清蒸肉圓,和你想像的不一樣
不少旅客對肉圓的第一印象,
來自油炸版本,
外皮厚、口感重。
而阿淑的清蒸肉圓,
完全是另一個方向。
外皮晶瑩、滑嫩,
帶著自然的彈性,
不油、不膩,
一入口反而顯得清爽。
內餡扎實,
豬肉香氣清楚,
搭配特製醬汁,
味道層次簡單卻很乾淨。


為什麼我會推薦給第一次來臺北的旅客?
因為這顆肉圓,
不需要適應期。
它不刺激、不厚重,
即使是第一次嘗試臺灣小吃的人,
也能輕鬆接受。
對旅客來說,
這是一顆
「吃得懂、也記得住」的肉圓。


老臺北胃的帶路小提醒
第一次來阿淑,我會這樣吃:

  1. 直接點一顆清蒸肉圓,吃原味
  2. 醬汁先別全部拌開,邊吃邊調整
  3. 放慢速度,感受外皮的口感變化

這不是夜市裡熱鬧喧囂的料理,
而是那種
安靜地展現臺灣小吃功夫的味道。
當你吃完這顆肉圓,
會更明白一件事
臺灣小吃的魅力,
往往藏在這些細節裡。

地址:242新北市新莊區復興路一段141號

電話:0229975505

第 7 家:胡記米粉湯|一碗最貼近臺北早晨的味道

如果說前面幾樣小吃,
 是臺北的熱鬧與記憶,
 那麼米粉湯
 就是這座城市最真實的日常。
而在臺北,
 胡記米粉湯
 是很多人從小吃到大的存在。


為什麼米粉湯,這麼「臺北」?
米粉湯不是重口味料理,
它靠的不是刺激,
而是一碗清澈卻有深度的湯。
胡記的湯頭,
用豬骨慢慢熬出香氣,
喝起來清爽、不油,
卻能在喉嚨留下溫度。
米粉細軟,
吸附湯汁後入口順滑,
簡單到不能再簡單,
卻正是臺北人習以為常的早晨風景。


配菜,才是這一碗的靈魂延伸
在胡記吃米粉湯,
主角雖然是湯,
但真正讓人滿足的,
往往是那些小菜。
紅燒肉、豬內臟、燙青菜,
隨意點上幾樣,
湯一口、菜一口,
就是很多臺北人記憶中的早餐組合。
對旅客來說,
這是一種
不需要解釋,就能融入的臺北生活感。


老臺北胃的帶路小提醒
第一次來胡記,我會這樣建議:

  1. 一定要點米粉湯,湯先喝
  2. 再配 1~2 樣小菜,體驗會完整很多
  3. 這一餐適合慢慢吃,不用趕

這不是為了觀光而存在的小吃,
而是一碗
每天準時出現在臺北人生活裡的湯。
當你坐在店裡,
聽著湯勺碰撞的聲音,
你會突然感覺到——
原來,臺北的早晨,
就是從這樣一碗米粉湯開始的。

地址:106臺北市大安區大安路一段9號1樓

電話:0227212120

第 8 家:藍家割包|一口咬下的臺灣街頭記憶

如果要選一道
 外國旅客一看到就會好奇、吃完又會記住的小吃
 割包,一定在名單裡。
而在臺北,
 藍家割包
 就是我很放心帶旅客來認識這道經典的一站。


割包,為什麼被叫做「臺灣漢堡」?
割包的結構其實很簡單:
鬆軟的白饅頭、
燉得入味的滷五花肉、
酸菜、花生粉、香菜。
但真正迷人的,
是這些元素組合在一起時,
形成的層次感。
肉香、甜味、鹹味、清爽度,
在一口之間同時出現,
沒有誰搶戲,
卻彼此剛好。
這種平衡感,
正是臺灣小吃很迷人的地方。


藍家割包不是走浮誇路線,
它給人的感覺很直接
就是你期待中的割包樣子
饅頭柔軟不乾,
五花肉肥瘦比例恰到好處,
入口即化卻不膩口,
花生粉的甜香收尾,
讓整體味道非常完整。
對第一次吃割包的旅客來說,
這是一個
不會出錯、也很容易愛上的版本


老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃藍家割包,我會這樣建議:

  1. 直接點招牌割包,不要改配料
  2. 如果有香菜,建議保留,味道會更完整
  3. 趁熱吃,饅頭口感最好

割包不是精緻料理,
卻非常有記憶點。
站在街頭,
拿著一顆熱騰騰的割包,
邊走邊吃,
你會很清楚地感受到
這一口,就是臺灣的街頭生活。

地址:100臺北市中正區羅斯福路三段316巷8弄3號

電話:0223682060

菜單:https://instagram.com/lan_jia_gua_bao?utm_medium=copy_link

第 9 家:御品元冰火湯圓|臺北夜晚最溫柔的一碗甜

吃了一整天的臺北小吃,
 到了這個時候,
 胃其實已經差不多滿了。
但只要天氣一涼,
 或夜色慢慢降下來,
 你還是會想找一碗——
 不是為了吃飽,而是為了舒服的甜點。
這時候,我通常會帶你來 御品元冰火湯圓


為什麼叫「冰火」?這碗湯圓的關鍵就在這裡
御品元最有特色的地方,
就在於它的「冰火交錯」。
熱騰騰的湯圓,
外皮軟糯、內餡濃香,
搭配冰涼清甜的桂花蜜湯,
一口下去,
溫度在嘴裡交替出現。
不是衝突,
而是一種很細膩的平衡。
這樣的吃法,
也正是臺灣甜點很擅長的地方——
不張揚,但很有記憶點。


這是一碗,會讓人慢下來的甜點
和夜市裡熱鬧的甜品不同,
御品元的冰火湯圓,
更像是一個讓人停下腳步的存在。
你會發現,
坐在這裡吃湯圓的人,
說話聲都會不自覺地變小。
對旅客來說,
這不只是吃甜點,
而是一個
把白天的熱鬧慢慢收進回憶裡的時刻


老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃御品元,我會這樣建議:

  1. 點招牌冰火湯圓,體驗完整特色
  2. 先單吃湯圓,再搭配湯一起吃
  3. 放慢速度,這一碗不適合趕時間

這不是為了拍照而存在的甜點,
而是一碗
會讓你記得「那天晚上在臺北,很舒服」的湯圓。

地址:106臺北市大安區通化街39巷50弄31號

電話:0955861816

菜單:https://instagram.com/lan_jia_gua_bao

第 10 家:頃刻間綠豆沙牛奶專賣店|把臺北的味道,留在最後一口清甜

走到這一站,
 其實已經不需要再吃什麼大份量的東西了。
這時候,
 最適合的,
 是一杯不吵鬧、不張揚,
 卻會默默留在記憶裡的飲品。
頃刻間綠豆沙牛奶
 就是我很常用來替一天畫下句點的選擇。


綠豆沙牛奶,為什麼這麼「臺灣」?
在臺灣,
飲料不只是解渴,
而是一種生活節奏。
綠豆沙牛奶看起來簡單,
但真正好喝的版本,
靠的是火候、比例,
還有耐心。
頃刻間的綠豆沙,
口感細緻、不粗顆,
甜度自然、不膩口,
牛奶的加入,
讓整杯變得柔順而溫和。
這不是衝擊味蕾的飲料,
而是一種
喝完之後,會覺得剛剛那一刻很舒服的甜。


為什麼我會用它當作最後一站?
因為它很臺北。
你可以外帶,
邊走邊喝;
也可以站在店門口,
慢慢把杯子喝空。
沒有儀式感,
卻很真實。
對旅客來說,
這杯綠豆沙牛奶,
就像是把今天吃過的所有味道,
溫柔地整理好,
帶走。


老臺北胃的帶路小提醒
第一次喝頃刻間,我會這樣建議:

  1. 直接點招牌綠豆沙牛奶
  2. 正常甜就很剛好,不用特別調整
  3. 找個角落慢慢喝,別急著趕路

這一杯,
不會讓你驚呼,
卻會在回程的路上,
突然想起來。
原來,臺北的味道,是這樣結束一天的。

地址:111臺北市士林區小北街1號

電話:0228818619

菜單:https://instagram.com/chill_out_moment?igshid=YmMyMTA2M2Y=

如果只有 3 天的自助旅行在臺北,怎麼吃這 10 家?

第一次來臺北,
時間有限、胃容量也有限,
與其每一家都趕,不如照著節奏吃
這份 3 天小吃路線,
是老臺北胃會帶朋友實際走的版本:
不爆走、不硬塞,
讓你每天都吃得剛剛好。

臺北 3 天小吃推薦行程表(老臺北胃版本)

天數

時段

店家名稱

小吃類型

Day 1

午餐

饌堂-黑金滷肉飯(雙連店)

滷肉飯

Day 1

下午

阿淑清蒸肉圓

肉圓

Day 1

晚餐

富宏牛肉麵

牛肉麵

Day 1

宵夜

胖老闆誠意肉粥

粥品

Day 2

早餐

胡記米粉湯

米粉湯

Day 2

下午

藍家割包

割包

Day 2

晚上

士林夜市-吉彖皮蛋涼麵

涼麵

Day 2

夜市

圓環邊蚵仔煎

蚵仔煎

Day 3

下午

御品元冰火湯圓

甜點

Day 3

收尾

頃刻間綠豆沙牛奶專賣店

飲品


雖然每個小吃的地點都有一點距離,但是你也知道,好吃的小吃,是值得你花一點時間前往品嘗
老臺北胃的小提醒

  1. 不需要每一家都點到最滿
  2. 留一點餘裕,才會想再回來
  3. 臺北小吃的魅力,不在於吃多少,而在於記住了什麼味道

當你照著這 3 天走完,
你會發現,
臺北不是靠一兩道名菜被記住的,
而是靠這些看似日常、卻很真實的小吃。
下次再來,老臺北胃再帶你吃更深的那一輪。

老臺北胃帶路|這 10 口,就是我心中的臺北

寫到這裡,
 其實已經不是在推薦哪一家小吃了。
而是在回頭看,
 這座城市,是怎麼用食物陪著人生活的。
滷肉飯、牛肉麵、肉粥、米粉湯,
 不是為了成為觀光名單而存在,
 而是每天默默出現在臺北人的日子裡。
夜市裡的蚵仔煎、涼麵、割包,
 熱鬧、吵雜、節奏很快,
 卻也正是臺北最真實的樣子。
而最後那碗湯圓、那杯綠豆沙牛奶,
 則是在一天結束時,
 替味蕾留下一個溫柔的句點。


如果你問我,
「這 10 家是不是臺北最好吃的小吃?」
我會說,
它們不一定是排行榜第一名,
卻是我真的會帶朋友去吃的版本。
因為它們吃得到:

  1. 臺北人的日常
  2. 巷弄裡的熟悉感
  3. 不需要解釋,就能被理解的味道

如果你是第一次來臺北,
跟著這份清單走,
你不一定會吃得最飽,
但你一定會記得——
臺北,是什麼味道。
而如果有一天,
你又再回到這座城市,
走進熟悉的街口、
看到冒著熱氣的小攤,
你也會開始懂得,
為什麼老臺北胃,
總是記得這些看似平凡的滋味。
因為,真正留在心裡的,
從來不是吃過多少,
而是哪一口,讓你想起臺北。

 

御品元冰火湯圓第一次適合嗎?

走完這 10 家,

你可能會發現一件事御品元冰火湯圓有名是真的嗎?

臺北的小吃,其實不急著被你記住。

它們就安靜地存在在街角、夜市、轉彎處,胡記米粉湯會踩雷嗎?

等你有一天,再回到這座城市。士林夜市-吉彖皮蛋涼麵需要加料嗎?

如果你是第一次來臺北,饌堂-黑金滷肉飯(雙連店)值得排隊嗎?

希望這份「老臺北胃帶路」的清單,

能幫你少一點猶豫、多一點安心。

不用擔心踩雷,士林夜市-吉彖皮蛋涼麵男生會吃得飽嗎?

也不用為了排行而奔波,阿淑清蒸肉圓真的好吃嗎?

只要照著節奏走,

你就會吃到屬於自己的臺北味道。

而如果你已經來過臺北,

那更希望這篇文章,阿淑清蒸肉圓推薦嗎?

能帶你走進那些

你可能錯過、卻一直都在的日常小吃。

因為真正迷人的旅行,

從來不是把清單全部打勾,

而是某一天,

你突然想起那碗飯、那口湯、那杯甜,士林夜市-吉彖皮蛋涼麵年輕人會喜歡嗎?

然後在心裡對自己說一句:御品元冰火湯圓會不會太油?

「下次再去臺北,還想再吃一次。」

把這篇文章存起來、分享給一起旅行的人,

或是在規劃行程時,再回來看看。

讓味道,成為你認識臺北的方式。

下一次來臺北,

別急著走遠。

老臺北胃,饌堂-黑金滷肉飯(雙連店)長輩會喜歡嗎?

會一直在這些地方,

等你再回來。

郁達夫:我的夢,我的青春!  ─—自傳之二  不曉得是在哪一本俄國作家的作品里,曾經看到過一段寫一個小村落的文字,他說:“譬如有許多紙折起來的房子,擺在一段高的地方,被大風一吹,這些房子就歪歪斜斜地飛落到了谷里,緊擠在一道了。”前面有一條富春江繞著,東西北的三面盡是些小山包住的富陽縣城,也的確可以借了這一段文字來形容。  雖則是一個行政中心的縣城,可是人家不滿三千,商店不過百數;一般居民,全不曉得做什么手工業,或其他新式的生產事業,所靠以度日的,有幾家自然是祖遺的一點田產,有幾家則專以小房子出租,在吃兩元三元一月的租金;而大多數的百姓,卻還是既無恒產,又無恒業,沒有目的,沒有計劃,只同蟑螂似地在那里出生,死亡,繁殖下去。  這些蟑螂的密集之區,總不外乎兩處地方;一處是三個銅子一碗的茶店,一處是六個銅子一碗的小酒館。他們在那里從早晨坐起,一直可以坐到晚上上排門的時候;討論柴米油鹽的價格,傳播東鄰西舍的新聞,為了一點不相干的細事,譬如說罷,甲以為李德泰的煤油只賣三個銅子一提,乙以為是五個銅子兩提的話,雙方就會得爭論起來;此外的人,也馬上分成甲黨或己黨提出證據,互相論辯;弄到后來,也許相打起來,打得頭破血流,還不能夠解決。  因此,在這么小的一個縣城里,茶店酒館,竟也有五六十家之多;于是大部分的蟑螂,就家里可以不備面盆手巾,桌椅板凳,飯鍋碗筷等日常用具,而悠悠地生活過去了。離我們家里不遠的大江邊上,就有這樣的兩處蟑螂之窗。  在我們的左面,住有一家砍砍柴,賣賣菜,人家死人或娶親,去幫幫忙跑跑腿的人家。他們的一族,男女老小的人數很多很多,而住的那一間屋,卻只比牛欄馬槽大了一點。他們家里的頂小的一位苗裔年紀比我大一歲,名字叫阿千,冬天穿的是同傘似的一堆破絮,夏天,大半身是光光地裸著的;因而皮膚黝黑,臂膀粗大,臉上也象是生落地之后,只洗了一次的樣子。他雖只比我大了一歲,但是跟了他們屋里的大人,茶店酒館日日去上,婚喪的人家,也老在進出;打起架吵起嘴來,尤其勇猛。我每天見他從我們的門口走過,心里老在羨慕,以為他又上茶店酒館去了,我要到什么時候,才可以同他一樣的和大人去夾在一道呢!而他的出去和回來,不管是在清早或深夜,我總沒有一次不注意到的,因為他的喉音很大,有時候一邊走著,一邊在絕叫著和大人談天,若只他一個人的時候哩,總在嚕蘇地唱戲。  當一天的工作完了,他跟了他們家里的大人,一道上酒店去的時候,看見我欣羨地立在門口,他原也曾邀約過我;但一則怕母親要罵,二則膽子終于太小,經不起那些大人的盤問笑說,我總是微笑著搖搖頭,就跑進屋里去躲開了,為的是上茶酒店去的誘感性,實在強不過。  有一天春天的早晨,母親上父親的墳頭去掃墓去了,祖母也一侵早上了一座遠在三四里路外的廟里去念佛。翠花在灶下收拾早餐的碗筷,我只一個人立在門口,看有淡云浮著的青天。忽而阿千唱著戲,背著鉤刀和小扁擔繩索之類,從他的家里出來,看了我的那種沒精打采的神氣,他就立了下來和我談天,并且說:  “鸛山后面的盤龍山上,映山紅開得多著哩;并且還有烏米飯(是一種小黑果子),彤管子(也是一種刺果),刺莓等等,你跟了我來罷,我可以采一大堆給你。你們奶奶,不也在北面山腳下的真覺寺里念佛么?等我砍好了柴,我就可以送你上寺里去吃飯去。”  阿千本來是我所崇拜的英雄,而這一回又只有他一個人去砍柴,天氣那么的好,今天侵早祖母出去念佛的時候,我本是嚷著要同去的,但她因為怕我走不動,就把我留下了。現在一聽到了這一個提議,自然是心里急跳了起來,兩只腳便也很輕松地跟他出發了,并且還只怕翠花要出來阻撓,跑路跑得比平時只有得快些。出了弄堂,向東沿著江,一口氣跑出了縣城之后,天地寬廣起來了,我的對于這一次冒險的驚懼之心就馬上被大自然的威力所壓倒。這樣問問,那樣談談,阿千真象是一部小小的自然界的百科大辭典,而到盤龍山腳去的一段野路,便成了我最初學自然科學的模范小課本。  麥已經長得有好幾尺高了,麥田里的桑樹,也都發出了絨樣的葉芽。晴天里舒叔叔的一聲飛鳴過去的,是老鷹在覓食;樹枝頭吱吱喳喳,似在打架又象是在談天的,大半是麻雀之類:遠處的竹林叢里,既有抑揚,又帶余韻,在那里歌唱的,才是深山的畫眉。  上山的路旁,一拳一拳象小孩子的拳頭似的小草,長得很多;拳的左右上下,滿長著了些繹黃的絨毛,仿佛是野生的蟲類,我起初看了,只在害怕,走路的時候,若遇到一叢,總要繞一個彎,讓開它們,但阿千卻笑起來了,他說:  “這是薇蕨,摘了去,把下面的粗干切了,炒起來吃,味道是很好的哩!”  漸走漸高了,山上的青紅雜色,迷亂了我的眼目。日光直射在山坡上,從草木泥土里蒸發出來的一種氣息,使我呼吸感到了困難;阿千也走得熱起來了,把他的一件破夾襖一脫,丟向了地下。教我在一塊大石上坐下息著,他一個人穿了一件小衫唱著戲去砍柴采野果去了;我回身立在石上,向大江一看,又深深地深深地得到了一種新的驚異。  這世界真大呀!那寬廣的水面!那澄碧的天空!那些上下的船只,究竟是從哪里來,上哪里去的呢?  我一個人立在半山的大石上,近看看有一層陽炎在顫動著的綠野桑田,遠看看天和水以及淡淡的青山,漸聽得阿千的唱戲聲音幽下去遠下去了,心里就莫名其妙的起了一種渴望與愁思。我要到什么時候才能大起來呢?我要到什么時候才可以到這象在天邊似的遠處去呢?到了天邊,那么我的家呢?我的家里的人呢?同時感到了對遠處的遙念與對鄉井的離愁,眼角里便自然而然地涌出了熱淚。到后來,腦子也昏亂了,眼睛也模糊了,我只呆呆的立在那塊大石上的太陽里做幻夢。我夢見有一只揩擦得很潔凈的船,船上面張著了一面很大很飽滿的白帆,我和祖母母親翠花阿千等都在船上,吃的東西,唱著戲,順流下去,到了一處不相識的地方。我又夢見城里的茶店酒館,都搬上山來了,我和阿千便在這山上的酒館里大喝大嚷,旁邊的許多大人,都在那里驚奇仰視。  這一種接連不斷的白曰之夢,不知做了多少時候,阿千卻背了一捆小小的草柴,和—包刺莓映山紅烏米飯之類的野果,回到我立在那里的大石邊來了;他脫下了小衫,光著了脊肋,那些野果就系包在他的小衫里面的。  他提議說,時候不早了,他還要砍一捆柴,且讓我們吃著野果,先從山腰走向后山去罷,因為前山的草柴,已經被人砍完,第二捆不容易采刮攏來了。  慢慢地走到了山后,山下的那個真覺寺的鐘鼓聲音,早就從春空里傳送到了我們的耳邊,并且一條青煙,也剛從寺后的廚房里透出了屋頂。向寺里看了一眼,阿千就放下了那捆柴,對我說:“他們在燒中飯了,大約離吃飯的時候也不很遠,我還是先送你到寺里去罷!”  我們到了寺里,祖母和許多同伴者的念佛婆婆,都張大了眼睛,驚異了起來。阿千走后,她們就開始問我這一次冒險的經過,我也感到了一種得意,將如何出城,如何和阿千上山采集野果的情形,說得格外的詳細。后來坐上桌去吃飯的時候,有一位老婆婆問我:“你大了,打算去做些什么?”我就毫不遲疑地回答她說:“我愿意去砍柴!”  故鄉的茶店酒館,到(www.lz13.cn)現在還在風行熱鬧,而這一位茶店酒館里的小英雄,初次帶我上山去冒險的阿千,卻在一年漲大水的時候,喝醉了酒,淹死了。他們的家族,也一個個地死的死,散的散,現在沒有生存者了;他們的那一座牛欄似的房屋,已經換過了兩三個主人。時間是不饒人的,盛衰起滅也絕對地無常的:阿千之死,同時也帶去了我的夢,我的青春!   郁達夫作品_郁達夫散文集 郁達夫:春風沉醉的晚上 郁達夫詩詞分頁:123

周末閑來無事,拾掇著柜子里的衣物,忽然從柜底翻出了一摞鞋墊,有繡好的,有繡了一部分的,還有描好了圖案卻沒有繡的。別在鞋墊上面的鋼針也有些銹跡了,可見,它們已經被我擱置得太久。仔細看著這些針線手工活,還有那些花花綠綠的彩線,不由得讓人又懷念起了過去的時光…… 前幾年,智能手機還不太普及,閑暇時光,關中的女人們除了照顧家人料理家務,大多數人不是織織毛衣,就是一針一線地繡鞋墊,我喜歡針線活,特別是繡制花色各異的鞋墊。對于我們周公故里的女人們來說,繡制鞋墊那可是一件手到擒來的小兒科。那時候,閑余時間被花花綠綠的絲線纏繞得五彩繽紛,日子總是忙碌而充實! 一雙小小的鞋墊,看著簡簡單單,但要從頭至尾制作并繡好一雙鞋墊,還真不容易。首先,得挑一個晴好的艷陽天,準備一些不用的純棉布頭,然后用滾開的白開水和一碗軟硬適中的面糊糊備用,當然,還要找一片表面光滑且比較大的木板。等這一切準備就緒,把和好的面糊先均勻地涂抹在木板光滑的一面,再挑一片足以覆蓋板面大小的布頭先粘貼好第一層,之后,涂抹上第二層面糊,再把大大小小的布頭拼接粘上去。就這樣,以此類推,一共要平平整整地粘好六層,放在陽光充足的地方暴曬直至八成干,然后移到陰涼處陰干,直到干透為止。這時候,初步工序活才算完成了。 在我們家鄉,人們都把這種晾曬好準備做針線活的粘合布塊,統稱“褙子”。褙子準備就緒,制作鞋墊的下一道工序就開始了。首先根據男人和女人、孩子和大人,腳的肥瘦長短不一,量制鞋墊的大小尺寸,裁剪好,連同鞋墊面子和里子的純色棉布和碎花棉布,一應準備齊全。鞋墊的樣板大小裁好了,抹上面糊,粘上純色棉布做面子,用熨斗熨得平平整整,再把四周順著鞋墊一圈留兩公分的寬度裁剪好,卷到背面摳緊粘平。最后,把碎花布裁剪成和鞋墊樣板稍大一圈的形狀,粘在背面做里子,鞋墊的粘合工序就算完成。 接下來,要把粘好的鞋墊壓在床墊或者熱炕下面待干,等面糊的水分揮發干透才能上手縫繡。在這等待的時日里,婦女們一般圍在一起,挑選繡制鞋墊的花樣圖案,探討線品的顏色搭配,還有鋼針型號的大小等等。等到鞋墊干透了,真正用心投意的功夫活,就從那精心篩選的花樣,細致入微的描圖,還有那飽含詩情畫意的穿針走線開始了…… 記得小時候,周末的時候,經常看見母親和左鄰右舍的嬸子大媽,還有小媳婦大姑娘們圍坐一起,一邊說笑一邊做針線活,不是納鞋底就是繡鞋底,看得我好心動,真想動手繡兩針。可是,她們不是嫌我小,就說這不是我干的活,誰也不肯讓我碰一針,生怕我笨拙的針腳壞了她們的手藝。 在那個物質貧乏的年代,人們生活異常艱苦,想找一些不用的布頭都特別難,可是,我又特別想親自動手過把癮。無奈,我就偷偷把母親一件舊衣服的衣領給剪了下來,自個偷偷地粘了一只鞋墊。沒想到,還沒有開始繡就被母親發現了,她不但沒收了鞋墊,還狠狠地教訓了我一頓。事后,母親又和顏悅色地開導我,說并不是我有錯,只是年齡太小,是好好念書長知識的年紀,針線活長大以后什么時候學都不晚。我理解母親的良苦用心,她希望我發奮讀書,用學到的知識尋找到一份好的工作,改變自己未來的命運,而不要像她一樣受苦受難忙碌一生。以后的日子里,我再沒有碰過那些針線活,直至后來工作了,母親才給我粘了幾雙鞋墊,讓我工作之余打發閑暇時光。 現在,每次回想起當年的情形,總是令人感慨萬千。在那特殊的年代里,那些忙忙碌碌的人們,那些針針線線的牽連,那些年年歲歲的穿梭,何止只是一雙足底的鞋子或者鞋墊啊!那穿在腳上的可是母親的愛心,那踏在足底的是愛人的牽掛,那托人捎帶的一定是羞澀的定情物……那一針一線,穿起的是對家人的真情厚意和溫暖貼心,連接的是戀人之間的一往情深和無限思念。每當回想起當時的情景,總是讓人感覺暖融融的,心情久久不能平靜! 如今,那些難忘的生活片段都成了美好的回憶。穿針走線的深情厚誼已經少之又少了,親手制作的愛心小件也不常見了,閑暇周末時間,人們不是手機QQ就是微信微商,那些針頭線腦的手工活早已被人們遺忘了。可我永遠不會忘懷那些纏繞著絲絲愛心的流金歲月,還有那些曾經用心用情,親力親為圓滿的一個個心愿所帶來的無法言喻的快樂和激情!收拾好東西,輕輕擦拭著有些銹跡的針頭……我想,作為西岐大地的兒女,不管何時,心態向陽,傳承美好,應該是我們永遠不變的美麗情懷。 >>>更多美文:情感短文

雨季到了,木香花就開了。 江南的木香花不多,但總是有的,通常是在愛花人家的院子里,在河邊溪旁,想找,總是能找得到的。 院子里的一架木香花高出院墻,遠遠地就能看到,路過,花香隱隱傳來。想要木香花,走進院子,向花的主人討要,多半是不會空手而回的。木香花開紛繁,誰會舍不得幾朵花兒呢。 河邊溪旁的木香花,是野生的,找到了,就當成秘密藏在了心里。那樣的小心思有點獨占花香的意思在,我就曾有過這樣的體驗。 我第一次看到木香花,心里惱惱的,因為那時我是不認識木香花的。當村里的一個女孩,拿著幾朵小小的白花在我眼前晃了晃,然后又放在鼻前陶醉地嗅了嗅,再用一種炫耀的口吻告訴我那是木香花的時候,我的心里竟因此而生出了一些恨意,不是恨木香花,也不至于恨那個女孩,但也不知恨從何來。后來,當我在村莊東面一條小河的轉彎處找到一叢野生的木香花的時候,我的這種恨意頓消,我把這個意外發現當成了心中的一個秘密,竟因此有了幾分的竊喜。 木香花像白蘭花一樣,是屬于雨季的花。雨中長長的街巷里,有人提著籃子叫賣白蘭花、梔子花,卻從未聽說有人賣木香花的。而我,是喜歡雨中的木香花的,帶著潮濕而又淡淡的清香,比白蘭的花香要淡許多,淡到似有若無。 木香花不怕雨淋。雨天,院子里的一架木香花,爬滿了用木頭搭的花架,遮住了大半個院子。從院子空處漏下的天光,白亮亮的。雨中的木香,密匝而又細碎的綠葉間,鋪滿了數不清同樣細碎的白花和飽脹的花骨朵兒,看著,總覺得像少不更事的孩子傻傻的樣子,像極了兒時的我們。 彼時,我們在雨天的院子里玩水的樣子,也是傻傻的,樂此不疲的,被大人們發現,一頓訓斥后,露出滿臉的委曲,委曲也只是一瞬間的事情,然后又若無其事地在雨中被自己逗得噗嗤一聲,傻呵呵地笑了出來,也不知道自己為什么要笑。曾經的日子,細碎得就像是雨中盛開的木香花,一串串,串起了許多的快樂。 雨季里,木香花是耐看的。翠綠的葉子在雨中閃著油光,小小的白色花朵,在雨中如洗過一般的潔凈,一串串,一團團的花兒綴在枝葉間。我家閣樓的花池里,那株木香花種下才兩年的時間,枝葉已經紛披而下。花開時,在樓下就能看到串串花朵。我常在雨中獨自上樓,隔著玻璃窗,看著那木香花開。木香長得太大了,遮住了樓上的大片陽光,于是將木香花挖出,送給了鄉下的親戚,心里競有些不舍。 汪曾祺在《昆明的雨》里說,昆明“雨季的花是緬桂花。”緬桂花就是白蘭花。在昆明的雨里,令汪曾祺記憶深刻的,除了白蘭花外,還有一株大木香花。大木香花在昆明蓮花池邊一條小街上的小酒店院子里。那天,因雨,他被阻在了小酒店里,雨中無事,汪曾祺便坐在院子里看大木香花,靜靜地看了一下午。 時隔40年后,他還忘不了那天的情味,寫下了一首詩:“蓮花池外少行人,野店苔痕一寸深。濁酒一杯天過午,木香花濕雨沉沉。” 雨季來了,我也想念我家的那株木香花了。 >>>更多美文:經典美文

RE98915RGPOIOKJ



饌堂-黑金滷肉飯(雙連店)值得排隊嗎? 》台北小吃美食評鑑|10間口碑名店總整理圓環邊蚵仔煎當正餐適合嗎? 》台北夜市餐廳推薦|10間必吃美食實測評比頃刻間綠豆沙牛奶專賣店適合第一次吃嗎? 》台北夜市真的好吃嗎?10家餐廳真實評比